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de La Vénus étoiCée 


Portrait : un corpS étoiCé 


Un corps s'éprouve... par un autre corps. Par... Une séance, qui initie la rencontre. Mais il ne s'agit pas ici 
d'une rencontre entre deu?c êtres mais d'une rencontre d'un troisième type : l'apparition d'un corpsy chique. Car 
« nous ne ferons pas l'amour II nous le fera », nous prévient Cortazar. Ce « Il » se tient, séance levée, entre 
psyché et soma, entre corps et âme. TLntre eu^j où chacun se double et se dédouble à l'horizon sans jamais 
s'épouser, resplendit un corpS étoilé. CorpS qui se déplie dans les plis de la nuit. CorpS qui multiplie les signes 
hiéroglyphiques comme autant de grains de beauté sur une peau mordue à l'acide. Comme autant de cicatrices 
imprimées sur des plaques à l eau-forte. C'est là que les corps s'éclipsent en membres fantômes et que les 


apparitions nocturnent les 
chairs à vif. Ptoilé, le corpS 
tisse une langue en e?ccès, au?c 
abois et au?c aberrations ... où 
césures et ciselures, où style et 
stylet, incarnent la marque d'une 
déchéance, celle de l'identité. 
« Il » les a déchu de toute 
identité et les livre à leur 
passion commune : in/humaine 
transgression d'une érotique sans 
limite. Ils ne se reconnaissent 
plus en lui, « Il » n'est. « Il » 
naît ... de ne plus être. 
Intensément là, entre eu^ avec 
eu?(j « Il » les diffractent comme 
un cristal déploie un champ de 
couleurs, visibles et invisibles. 
« Il » les met au secret, en ombre, 
pour les faire danser en clair- 
obscur et les faire virevolter en 
sfumato ... d'une extrême 
dansité. Chacun d'eu?c lui 
empreinte une odeur, une 
gestuelle, une brûlure, qui les 
dévore jusqu'à la pulpe... CorpS 
incandécent, signé au noir. « Il » 
les délivre alors, comme un 
volcan, en pierres précieuses ou 
en globes de feu. Hr dents, Ils 
sont chiendent et gueule de loup. 
Ils sont l'amour. 



Sdérotique : une Vénus volcanique 


« La nature , plus bizarre que les moralistes ne nous le peignent , s'échappe à tout instant des digues 
que la politique de ceux-ci voudrait lui prescrire ; uniforme dans ses plans , irrégulière dans ses 
effets, son sein, toujours agité, ressemble au foyer d'un volcan, d'où s'élancent tour à tour, ou des 
pierres précieuses servant au luxe des hommes, ou des globes de feu qui les anéantissent ; grande, 
quand elle peuple la terre d’Antonins et de Titus ; affreuse, quand elle y vomit des Andronics ou des 
Nérons ; mais toujours sublime, toujours majestueuse, toujours digne de nos études, de nos pinceaux 
et de notre respectueuse admiration, parce que ses desseins nous sont inconnus, qu 'esclaves de ses 
caprices ou de ses besoins, ce n'est jamais sur ce qu'ils nous font éprouver que nous devons régler 
nos sentiments pour elle, mais sur sa grandeur, sur son énergie, quels que puissent en être les 
résultats ». D.A.F de Sade 
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La nature est pour Sade ce volcan en 
devenir perpétuel où les corps sont sans 
cesse voués à la transformation. Comme le 
rappelle Annie Lebrun dans son texte 
intitulé « Soudain un bloc d'abîme, Sade », 
celui-ci manifeste, à travers cette 
description de la nature, une passion du 
mouvement qui place les hommes au bord 
d'un gouffre où ils « n'ont pas plus 
d'importance que les pierres rejetées par 
les volcans aveugles ». La conception de la 
nature chez Sade semble, au dire de ses 
personnages, reposer sur un paradoxe : 
alors même qu'ils en appellent sans cesse 
à violer les lois de la nature, en 
subvertissant la modération et les normes 
sexuelles, ils se réclament aussi 
constamment de la nature. C'est que la 
nature doit alors s'entendre en un double 
sens. Les « lois de la nature » qu'il nous 
invite à violer ne sont autres que le 
résultat d'un processus de naturalisation 
par lequel l'Homme cherche à se 
distinguer de la nature tout en s'en 
rendant maître. Au contraire, la nature 
telle que l'entend Sade doit se concevoir à 
l'aune de ce que désigne 
traditionnellement la contre-nature, de 
tous ces écarts, aberrations, déviations, 
perversions et monstruosités, qui 
échappent aux lois humaines. Sade nous 
révèle que le partage nature/contre-nature 
n'est que le double inversé de la scission 
entre culture et nature, elle-même 
produite par la loi des hommes. 

Comme le met en lumière Judith Butler, 
dans son ouvrage Trouble dans le genre, 
« la loi produit l'idée d'un "sujet avant la 
loi", puis fait disparaître cette formation 
discursive avant de la convoquer à titre de 
prémisse fondatrice naturalisée pour 
légitimer en retour l'hégémonie 
régulatrice de cette même loi. [...] A force 
d'invoquer performativement un "avant" 
anhistorique, on réussit à en faire la 
prémisse fondatrice garante d'une 
ontologie présociale, celle de personnes 
consentant librement à être gouvernées et 
qui, de cette façon, scellent la légitimité 
du contrat social.» La nature n'est en ce 
sens que le produit second d'une culture 
qui construit son autre pour se confirmer 
dans sa propre identité. Soit elle sert de 



fondement mythique et originel perdu à 
partir duquel devra se régler la conduite 
humaine (dans la religion), soit elle sert 
d'anti-modèle à la construction de la 
société des hommes (dans les théories 
politiques modernes). Dans les deux cas, il 
s'agit d'une nature naturalisée, d'une 
fiction produite par l'homme pour 
légitimer la fondation - toujours arbitraire 
- de son pouvoir. Mais, alors que Butler 
déduit de cette analyse une position 
culturaliste qui reconduit incessamment le 
pouvoir de la loi et des constructions 
sociales sur les singularités humaines, 
Sade met en crise le partage 
nature/culture pour élargir à l'infini l'idée 
même de nature en multipliant les 
monstruosités, tant physiques que 
morales. Patrick Graille, dans son ouvrage 
consacré à l'être hermaphrodite et intitulé 
Le troisième sexe, écrit en effet ceci : « Le 
monstre sadien, qu'il soit homosexuel, 
hétérosexuel ou bisexuel, se définit par 
ses valorisations d'un excès qui réconcilie 
nature et contre nature ». C'est que le 
monstre se définit comme ce qui fait sans 
cesse vaciller les frontières entre nature 
et culture : mélange d'homme et d'animal, 
mixte de règnes, d'espèces, d'individus, de 
sexes, de formes, sans qu'il soit jamais 
possible de distinguer l'un de l'autre. 
Copulations homme-animal, 

hermaphrodismes, corps sans bras ni 
jambes, corps serpentins, porcins.... Par le 
recours au monstrueux, Sade ne cesse de 
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se rendre hérétique à la loi des hommes, il se fait hors-la-loi et indique 
l'existence d'un hors-là, d'une part maudite que la loi ne peut ni circonscrire, 
ni contenir, ni intégrer. 

« Le monstre, en effet, contredit la loi. Il est l'infraction, et l'infraction portée 
à son point maximum. Et pourtant, tout en étant l'infraction (infraction en 
quelque sorte à l'état brut), il ne déclenche pas, du côté de la loi, une réponse 
qui serait une réponse légale. On peut dire que, tout en violant la loi, il la 
laisse sans voix. Il piège la loi qu'il est en train d'enfreindre. Au fond, ce que 
suscite le monstre, au moment même où par son existence il viole la loi, ce 
n'est pas la réponse de la loi elle-même, mais c'est tout autre chose. Ce sera la 
violence, ce sera la volonté de suppression pure et simple, ou encore ce 
seront les soins médicaux, ou encore ce sera la pitié. Mais ce n'est pas la loi 
elle-même, qui répond à cette attaque que représente pourtant contre elle 
l'existence du monstre. Le monstre est une infraction qui se met 
automatiquement hors la loi, et c'est là l'une des premières équivoques. La 
seconde est que le monstre est, en quelque sorte, la forme spontanée, la 
forme brutale, mais, par conséquent, la forme naturelle de la contre-nature. 
C'est le modèle grossissant, la forme déployée par les jeux de la nature elle- 
même de toutes les petites irrégularités possibles. En ce sens, on peut dire 
que le monstre est le grand modèle de tous les petits écarts ». 

C'est ainsi que Foucault, dans son cours intitulé Les anormaux, met en 
lumière la situation impossible dans laquelle le monstre place la loi divine et 
humaine, en mettant en crise sa légitimité en tant que celle-ci cherche à se 
fonder dans une naturalité qui toujours déjà lui échappe. Mais son analyse ne 
va pas jusqu'à remettre en question le partage nature/culture, c'est-à-dire 
l'idée même d'une « forme naturelle », « spontanée », par rapport à laquelle 
le monstre viendrait marquer un écart. Au contraire, Sade nous indique que la 
nature n'est autre que l'ensemble de tous ces écarts, écarts qui se multipliant 
à l'infini. La nature est d'abord profusion, avant d'être fixée et orientée par 
l'homme (à travers la religion, la médecine et la biologie) en règne de la 
procréation. Si procréation il y a, celle-ci n'est qu'une dimension de la nature 
pensée comme mouvement perpétuel des corps, des forces et des formes : 
déploiement incessant du naturer. 

Sade se fait monstres en multipliant les monstruosités. Et s'il s'acharne avec 
autant de violence contre le mythe de la procréation, c'est qu'il constitue l'axe 
principal d'une reconstruction normative de la nature et d'une régulation 
sociale et économique du désir. Ainsi, à la scientia sexualis de son temps, il 
oppose un art hérotique, c'est-à-dire une érotique hérétique qui échappe aux 
processus de naturalisation par lesquels un pouvoir cherche à fixer des seuils 
mouvants en frontières déterminables. Comme le rappelle Foucault, dans 
Histoire de la sexualité, c'est par l'élaboration d'une scientia sexualis que la 
civilisation occidentale a prétendu faire la vérité du sexe, et cela à la 
différence d'autres civilisations qui ont privilégié la production d'une ars 
erotica. « Il y a historiquement deux grandes procédures pour produire la 
vérité du sexe. D'un côté, les sociétés - et elles ont été nombreuses : la Chine, 
le Japon, l'Inde, Rome, les sociétés arabo-musulmanes - qui se sont dotées 
d'une ars erotica. Dans l'art érotique, la vérité est extraite du plaisir lui- 
même, pris comme pratique et recueilli comme expérience ; ce n'est pas par 
rapport à une loi absolue du permis et du défendu, ce n'est point par 
référence à un critère d'utilité, que le plaisir est pris en compte ; mais, 
d'abord et avant tout par rapport à lui-même, il y est à connaître comme 
plaisir, donc selon son intensité, sa qualité spécifique, sa durée, ses 
réverbérations dans le corps et l'âme. Mieux : ce savoir doit être réservé, à 



mesure, dans la pratique sexuelle elle-même, pour la travailler comme de 
l'intérieur et amplifier ses effets. Ainsi, se constitue un savoir qui doit 
demeurer secret, non point à cause d'un soupçon d'infamie qui marquerait son 
objet, mais par la nécessité de le tenir dans la plus grande réserve, puisque, 
selon la tradition, il perdrait à être divulgué son efficace et sa vertu. [...] Notre 
civilisation, en première approche du moins, n'a pas d 'ars erotica. En 
revanche, elle est la seule, sans doute, à pratiquer une scientia sexualis. Ou 
plutôt, à avoir développé au cours des siècles, pour dire la vérité du sexe, des 
procédures qui s'ordonnent pour l'essentiel à une forme de pouvoir-savoir 
rigoureusement opposée à l'art des initiations et au secret magistral : il s'agit 
de l'aveu ». 

C'est dans l'intimité d'une intériorité individuée que le savoir-pouvoir de la 
sciencia sexualis cherche son point d'encrage, là où l'ars erotica ne postule 
aucune intériorité mais pense le corps dans un rapport cosmique, pris dans le 
mouvement du monde. C'est peut-être pourquoi Foucault voit les prémisses 
d'une telle science dans la formation d'une « culture de soi » à l'aube de 
l'époque chrétienne, à partir de laquelle va petit à petit se souder l'association 
entre intimité et intériorité. A travers elle semble s'opérer le passage 
progressif d'un ars erotica (Grèce antique) à une scientia sexualis (modernité). 
C'est à l'intersection du pouvoir médical, ecclésiastique, juridique et 
psychiatrique que la technologie du corps à l'oeuvre dans la scientia sexualis 
se constitue à l'époque moderne. Elle consiste dans une « mise en discours du 
sexe », où celui-ci se trouve encadré, exposé, défini, découpé par les 
classifications et reconstructions narratives du savoir-pouvoir, articulée à une 
« police du sexe : c'est-à-dire non pas rigueur d'une prohibition mais nécessité 
de régler le sexe par des discours utiles et publics ». 

Tout l'enjeu de cette science consiste à déterminer la limite où faire passer le 
scalpel : c'est-à-dire à distinguer et isoler des « troubles » identifiés à des 
pathologies, à des déviations morbides (maladies) par rapport à des normes 
supposées. Les encyclopédistes, tel Diderot, iront jusqu'à nier l'existence des 
hermaphrodites, qui se trouvent alors recodés en femmes difformes. A ce titre, 
les amputations seront valorisées pour conformer les corps à des identités 
stables. Car l'hermaphrodite est l'exemple même du monstre qui introduit de 
la perplexité dans l'ordre du savoir. Découper le corps biologique, mais aussi 
découper celui-ci du corps psychique. La science se distribue les tâches en 
dissociant la médecine du corps (biologie) de la médecine de l'âme 
(psychologie, psychiatrie). 

Le « sexe » est cet objet à géométrie variable (tiraillé entre instincts, pulsions 
et désir) dont on tente de cerner les différents contours et répercussions. Mais 
s'il se constitue comme objet de science au 18ème siècle, n'est-ce pas pour 
accompagner les déplacements à l'oeuvre dans le partage nature-culture qui 
se profilent à l'aune de la « mort de dieu ». Ce que l'objet « sexe » vient 
objectiver, ce sur quoi il permet de donner prise, c'est à tous ces écarts qui 
risquent de mettre en crise l'unité fantasmée du corps social, unité qui se 
constitue alors par son opposition à un dehors identifié comme celui de la 
« nature ». L'objet sexe n'est-il pas ce qui permet de reconduire, de répéter 
performativement, la frontière entre nature et culture ? A travers lui, il 
s'agirait d'organiser le contrôle de tous les passages entre cette nature 
paradoxale (à la fois ordonnée et désordonnée) et le règne de la culture. Si, 
comme le rappelle à plusieurs reprises Butler, « pouvoir et sexualité sont 
coextensifs », c'est peut-être bien parce que l'objet « sexe » constitue en lui- 
même une fixation produite par le pouvoir pour conjurer l'abîme sur lequel 
s'institue sa loi. De ce point de vue, et comme le remarque à juste titre Butler, 


la distinction sexe/genre reconduit encore 
le partage nature/culture, même s'il 
permet d'introduire de l'écart à l'intérieur 
de la fixation identitaire arrimée au socle 
biologigue. Si la science est si pressée de 
caractériser et d'identifier « des » 
troubles, n'est-ce pas parce qu'elle 
cherche à conjurer le trouble d'une nature 
indomptable, d'une obscurité abyssale qui 
échappe à ses conventions mais par 
rapport à laquelle ces conventions 
constituent autant de tentatives de 
réponse ? Ainsi, contrairement à Foucault 
et Butler qui pensent l'omniprésence et 
prééminence quasi-ontologique du 
pouvoir, nous pensons que le pouvoir (des 
hommes) n'est que la fixation dans un 
rapport de forces déterminé d'un seuil 
mouvant et spectral, d'une obscurité 
irréductible, qui toujours déjà déborde et 
échappe à l'homme. C'est parce qu'ils ne 
repensent pas la nature et ne vont pas 
jusqu'à remettre en question le partage 
nature/culture, qu'ils ne peuvent penser 
l'existence d'un hors-là qui échappe aux 
rapports de pouvoir. 

En révélant et réveillant le trouble de 
l'obscur, Sade met en crise les principes 
mêmes de la scientia sexualis pour nous 
ouvrir la voie d'une invention hérotique. A 
la pathologisation des troubles, celle-ci 
substitue le trouble du pathique. 

Mais l'hérotique se distingue aussi de l'art 
érotique, en tant qu'il participe, de par sa 
singularité, d'une forme d'hérésie. 
L'hérotique fait perdurer le trouble là où 
l'érotique tend à le domestiquer. 

L'hérotique relève d'une invention et 
engage un changement, une 

transformation dans l'ordre du sensible. 
Elle provoque une déliaison des corps qui 
fait battre le seuil entre corps physique et 
corps psychique, individu et collectif. 
L'hérotique relève d'une invention et 
engage un changement, une 

transformation dans l'ordre du sensible. 
Elle provoque une déliaison des corps qui 
fait battre le seuil entre corps physique et 
corps psychique, individu et collectif. 
Certaines formes de l'invention hérotique 
pourront se stabiliser en art érotique, 
mais ce sera en sacrifiant leur caractère 
irruptif et sauvage pour et par leur 


intégration dans l'ordre d'une régulation 
sociale. C'est ainsi que l'érotisme 
hérétique des troubadours dans l'amour 
« courtois », ventant les mérites de 
relations hors mariage et faisant gonfler le 
désir par des échanges enflammés qui 
fétichisent la dame, est petit à petit 
transformé par l'Eglise en une érotique 
spiritualisée et mesurée. L'art érotique 
peut donc très bien participer d'une 
configuration et d'une régulation sociale, 
de l'instauration d'une « vérité du sexe » 
pour reprendre l'expression de Foucault. 
N'est-ce une telle inscription régulatrice 
que constitue la philia grecque telle qu'il 
nous l'expose dans L'usage des plaisirs ? 

« Cette réflexion philosophique à propos 
des garçons comporte un paradoxe 
historique. À cet amour masculin, et plus 
précisément à cet amour pour les jeunes 
garçons et les adolescents, qui devait être 
par la suite si longtemps et si sévèrement 
condamné, les Grecs ont accordé une 
légitimité où nous aimons 
reconnaître la preuve de la 
liberté qu'il s'accordaient en ce 
domaine. Et pourtant, c'est à son 
propos, beaucoup plus qu'à 
propos de la santé (dont ils se 
préoccupaient aussi), beaucoup 
plus qu'à propos de la femme et 
du mariage (au bon ordre duquel 
cependant ils veillaient), qu'ils 
ont formulé l'exigence des 
austérités les plus rigoureuses ». 
L'hérotique ne cherche ni ne 
définit aucune « vérité du sexe », 
parce qu'il ouvre une multiplicité 
de devenirs érotiques/hérétiques 
qui, par définition, mettent en 
crise les régulations sociales et 
économiques. 

Ce n'est pas tant l'écart en lui- 
même par rapport à une norme 
qui ouvre un devenir, que 
l'espacement qui, se déployant 
dans la multiplicité des écarts, 
réouvre le spectre des corps, 
réouvre les corps dans leur 
dimension spectrale. 

Butler mentionne, à juste titre, la 
charge érotique provoquée par 
la déstabilisation du rapport 


entre corps et identité, féminin et masculin, 
qui est en jeu dans les performances queer, 
mais celle-ci reste prisonnière de la binarité 
féminin/masculin qu'elle cherche à mettre 
en crise. « L'idée que la butch et la fem 
seraient des "répliques" ou des "copies" 
conformes de l'échange hétérosexuel sous- 
estime la charge érotique de ces identités : 
celles-ci resignifient les catégories 
dominantes qui les rendent possibles en y 
introduisant de la dissonance et de la 
complexité ». L'invention érotique se limite 
alors à une parodie indéfinie des catégories 
dominantes, puisqu'elle postule la 
prééminence des normes plutôt que sa 
puissance disruptive. 

A travers cette déstabilisation performative 
(plus ou moins volontariste) du rapport 
féminin/masculin, il s'agit de produire de 
nouvelles idendités (puisqu'il n'y a d'acte 
performatif, et validé comme tel, que depuis 
une reconnaissance d'un tiers qui confirme 



la transformation d'un acte de langage, 
communicationnel, en acte genré par la 
transgression des normes biologiques et/ou 
culturelles), identités donc plus ou moins 


provisoires, là où l'hérotique laisse surgir 
des devenirs, à la fois singuliers et 
collectifs, sans que l'on puisse jamais les 
identifier ni les arrimer à une norme 
supposée, parce qu'ils portent avec eux la 
complexité de leur monde, de leur 
sensible, de leur fantasme : une variation 
inframorphique, non soumise au regard 
objectivant d'un observateur extérieur, qui 
ouvre une transversale dans le système des 
coordonnées dominantes et ses fixations 
identitaires. Le « corps nébuleux » de 
l'hermaphrodite participe d'un tel devenir. 
S'il est toujours potentiellement porteur 
d'une hérotique, ce n'est pas seulement 
parce qu'il déstabilise la frontière entre 
féminin et masculin, mais aussi parce qu'il 
met en crise le partage nature/culture et 
déploie l'espacement d'une réinvention des 
corps. Rendre possible un tel devenir, ce 
ne sera pas tant produire une politique 
constructiviste de l'identité (avec sa 
cohorte obligée de technologies de pouvoir, 
avec ses opérations et ses résultats plus ou 
moins probants), que proposer une 
politique de l'hospitalité capable 
d'accueillir les écarts d'une nature 
instable, insoumise, et la variété 
multiforme et infinie de ses expressions. 
C'est pourquoi, de cette monstruosité de 
l'hermaphrodite, nous nous garderons bien 
de produire une figure ou un paradigme, 
objet d'une projection ou d'une 
identification qu'il faudrait réaliser. 
L'hermaphrodite, ce sera d'abord, pour 
nous, la possibilité d'une invention 
hérotique, l'ouverture d'un devenir sur le 
seuil indécidable d'une variation ou d'un 
passage qui ouvre tout autant des 
possibilités d'inventions corporelles et 
émotionnelles qu'imaginaires et 
psychiques mais aussi des irruptions de 
formes méconnaissables ou d'informes 
crachats : seuil indécidable entre le réel et 
l'irréel, le surréel et l'irréalisable. 
Hermaphrodites, satyres, chimères, 
fétiches, sorcières et esprits se rejoignent 
en une même danse, avec leurs corps 
hérétiques et sauvages qui se donnent et 
s'adonnent à toutes les suggestions, à 
toutes les folies, sur le lit nuptial toujours 
mouvementé, toujours volcanique, d'une 
nature en furie. 


